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El paso de la concepción de la actriz de 
cine de un mero objeto contemplatorio 
a una multiplicidad de representaciones 
reales, ha sido un proceso lento. Y eso 
por estar sujeto a los distintos cambios 
de paradigmas culturales, como se 
menciona en este artículo.
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No es lo mismo “la representación de 
la mujer en el cine” que su representa-
ción social a secas. El cine es un arte, 
no un espejo esclavo de la realidad. 
Empleando un concepto de Bourdieu, 
los campos culturales son autónomos 
con respecto a sus determinaciones so-
ciales en el plano estético. Sin embargo 
las películas portan consigo inevitable-
mente las huellas de sus condiciones 
de producción y recepción. Me refiero 
mucho menos a los procesos técnicos, 
profesionales o financieros implica-
dos, o a su funcionamiento en el mer-
cado, que a los gustos y pulsiones de 
una época, todo aquello considerado 
sublime o admirable, asqueroso o des-
preciable a lo largo del tiempo. Y tanto 
más tratándose de la mujer, en cuanto 
la transformación real del género fe-
menino ha corrido paralela al desarro-
llo histórico del cine, desde los tabúes 
victorianos de sus inicios hasta la ba-
nalización contemporánea del sexo. El 
patriarcalismo dominante y la ensoña-
ción de las salas oscuras instituyeron a 
la mujer en el cine en un objeto frágil 
e ideal, un objeto sublime del deseo. 
Hace más de sesenta años señaló Ro-
land Barthes que
[...] el rostro de [Greta] Garbo per-
tenece a ese momento del cine en que 
el rostro humano todavía sumía a las 
multitudes en el éxtasis más profundo, 
[uno] en que el rostro constituía un es-
tado absoluto de la carne que no se po-
día ni alcanzar ni abandonar (Barthes, 
1957, p. 70).
Para este escritor la mujer ha ido 
virando de aquella época antigua, ge-
neradora de arquetipos –generalmen-
te impresos en blanco y negro– a su 
inserción activa en la realidad social; 
se opera una transubstanciación de 
los personajes femeninos y los géne-
ros mismos en la historia del cine: lo 
etéreo se vuelve cuerpo perecedero y 
se pasa de la mujer-objeto a la mujer-
sujeto y quizá buena parte de las his-
torias contadas se relacionan actual-
mente con esto. 
Por ello la poética del cine se aleja 
progresivamente de la contempla-
ción sublime o, mejor dicho, los re-
gímenes de la sublimación en las ar-
tes cambian (al menos en Occidente 
y sus áreas de influencia) a medida 
que la mostración de los cuerpos y 
las relaciones íntimas entre los se-
xos se hacen más permisivas. Es 
muy variable la periodización de 
este cambio, aunque sí puede decir-
se que en materia de cine los pode-
res políticos y religiosos fueron muy 
celosos debido a la vigilancia auto-
ritaria de las audiencias masivas. 
Quizá haya un punto de inflexión 
en la segunda postguerra, ejempli-
ficado en el heroísmo neorrealista 
de Ingrid Bergman en Stromboli 
(1950) de Roberto Rossellini. Recor-
demos que el código Hays era insos-
tenible en Estados Unidos cuando 
se le derogó, tal como las censuras 
severas de la Unión Soviética y la 
España franquista entre las décadas 
de 1960 y 1980. Levantar tabúes ha 
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significado a la vez darle un estatuto 
más pleno a lo femenino en el cine y 
naturalizar, meter más dentro de la 
vida al erotismo, rescatarlo del halo 
que irradia lo prohibido. Pero en ese 
marco la industria también ha res-
pondido con la invasión hipertró-
fica de la pornografía, que a fuerza 
de estimular el voyerismo fílmico lo 
llevó a su desgaste, y tanto más con 
la multiplicación de ventanas para 
tener un espectáculo perpetuo de 
imágenes en movimiento. 
Las grandes divas protagonizan 
por ello nuevas narrativas en las 
cuales están lejos de personificar a 
una mujer objeto y, al contrario, se 
equiparan moralmente con el varón 
(Julia Roberts en Erin Brokovich 
de Steve Soderbergh, 2000), Hi-
lary Swank  en Million Dollar Baby 
(2004) de Clint Estwood; Leyla Ha-
tami en Una separación de Ashgar 
Fahradi, 2011), o el varón aparece 
como objeto del deseo (Mia Farrow 
en La rosa púrpura del Cairo de 
Woody Allen, 1985), o aún más, asu-
men una orientación homosexual o 
transexual (Cate Blanchett en Carol 
de Todd Haynes, 2015; Glenn Close 
en Albert Nobbs de Rodrigo García, 
2011). O incluso se cubre la desnu-
dez con el manto espeso de la locura 
(Juliette Binoche en Camille Claudel 
1915 de Bruno Dumont, 2013).
Otro elemento que refuerza la 
desobjetualización de la mujer es la 
multiplicación de las miradas según 
diferencias étnico-culturales y de 
nacionalidad. La hegemonía de los 
modelos corporales deseables ya 
no viene solo del fenotipo biológico 
europeo y, a menudo, esta variedad 
viene acompañada de personajes fe-
meninos complejos que están lejos 
de desempeñar roles arquetípicos. 
Quedándonos en el Perú es obliga-
torio mencionar películas en las que 
Magaly Solier desempeña un rol 
de mujer indígena (Madeinusa de 
Claudia Llosa, 2006; Magallanes 
de Salvador del Solar, 2015 o el de 
Liliana Trujillo en Rosa Chumbe de 
Jonatan Relayze, 2015). Para termi-
nar, constatemos a través de estas 
películas que el cine peruano está 
dando grandes pasos adelante, con-
tribuyendo a la formación de una 
ciudadanía moderna. 
NAOMI KAWASE:  
Lazos familiares
Mónica Delgado
En los últimos años, Naomi Kawa-
se pasó de ser una de las directoras 
más innovadoras del cine japonés a 
ser una de las cineastas más asiduas 
en las programaciones de Cannes, 
incluso llegando a tener en este fa-
moso festival un filme por año. Es 
decir, las propuestas de sus películas 
han ido variando, no en sus tópicos 
sino más bien en sus formas, logran-
do pasar de propuestas intimistas, 
que proponen diversas lecturas so-
bre las relaciones de padres, madres 
e hijos (en una variación argumental 
en un polo opuesto a Ozu, por ejem-
plo), a dedicarse a abordar algunos 
gustos de los festivales: argumentos 
empáticos narrados con emotividad 
que logran explotar de otro modo 
su imaginario personal. Pese a estos 
tropiezos propios de la demanda de 
una “industria” o mercado, Kawase 
sigue manteniendo sus demonios in-
teriores intactos.
El cine de Kawase, sobre todo sus 
ficciones, está pleno de personajes que 
dejan de ser fantasmas en su dolor por 
la pérdida de un ser querido, para ma-
terializar la existencia en el hallazgo de 
un nuevo ser. Se trata de filmes sobre 
búsquedas, sobre todo marcados por 
la ausencia de familiares importantes, 
de hijos, de madres, abuelos que per-
miten transformar visiones de mundo. 
En los filmes de Kawase hay bosques, 
senderos y naturaleza; hay bailes y ac-
tos de liberación, pero sobre todo hay 
un componente esencial: el melodra-
ma. Las relaciones entre los personajes 
suelen necesitar el extremo emocional, 
lo que permite precisamente asumir la 
realidad desde la extrañeza, la pena, la 
felicidad o la compasión.
Naomi Kawase tiene una obra maes-
tra de ficción, Shara (2003), relato so-
bre el duelo y la aceptación de la muer-
te, donde una familia sufre la ausencia 
de un hijo que se perdió en el bosque. 
Con Kawase en la dirección y actua-
ción, Shara se ha convertido con los 
años en el filme definitivo de la obra de 
la cineasta, en el que se compone con 
maestría un universo desde lo femeni-
no en su lucha, intimidad y entereza.
Por otro lado, en su variante docu-
mental, Kawase ha dirigido diversos 
filmes de carácter testimonial filman-
do sus partos, sus vínculos familiares, 
lo que configura –junto a sus ficcio-
nes–, un manifiesto sobre el ser mujer 
lleno de detalles y ritos, muy poderoso 
y sentido.
Me detengo aquí para mencionar 
Aguas tranquilas (2014), uno de sus 
trabajos más recientes que, aunque 
irregular, no deja de tener un elemento 
de sorpresa que no aparecía en su cine 
anterior: la espera de la muerte como 
acto de celebración. Si bien en Shara, 
por ejemplo, el luto era el sentimiento 
de todo el filme (o como sucede en El 
secreto del bosque, 2007), en Aguas 
tranquilas este estado tras la pérdida 
se vuelve solo tránsito puesto que tanto 
los personajes como la misma directo-
ra están conscientes de que es una eta-
pa más en la que los llantos por la par-
tida apenas tienen espacio. La muerte 
prácticamente se difumina hacia un 
estado de felicidad. Y es otra manera 
de entrar al universo Kawase desde la 
posibilidad del melodrama.
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